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Ai bordi di un lago scavato da un meteorite caduto nel cuore della SVEZIA milioni  
di anni fa, i galleristi Lise Coirier e Gian Giuseppe Simeone hanno eretto un tempio  

diventato parte dell’orizzonte. A cominciare dalle colonne: che sono i tronchi di 25 alberi   

di MAURIZIO FIORINO  —  foto di FREDERIK VERCRUYSSE

COME BOSCHI ETERNI
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Nella contea di Dalarna, cuore della Svezia centrale, esistono luoghi 
in cui il paesaggio sembra ancora governato da un tempo geologico: 
foreste di pini, rocce levigate dai ghiacciai, immensi specchi d’acqua 
su cui in inverno si può camminare. È a Plintsberg, affacciata sul lago 
Siljan, che prende forma 25 Columns, la casa di Lise Coirier e Gian 
Giuseppe Simeone. Ma forse, più che una semplice abitazione, an-
drebbe definita un manifesto sul modo di abitare la natura oggi. Un 
progetto radicale nella sua essenzialità, costruito attorno a un’idea 
tanto semplice quanto assoluta: due grandi piattaforme orizzontali 
in Clt sostenute da una griglia regolare di 25 colonne cilindriche in 
legno. Realizzata tra il 2019 e il 2024, questa costruzione si inserisce 
nel contesto quasi scomparendo. «È collocata più in basso rispetto 
alla strada, perciò rimane parzialmente invisibile a chi arriva», rac-
contano i proprietari, amanti dell’arte e fondatori della galleria Spa-
zio Nobile di Bruxelles. Una decisione che non risponde soltanto a 
una logica estetica, ma a una precisa concezione del rapporto tra ar-
chitettura e ambiente: non imporsi sulla natura, ma diventarne par-
te. «Per noi è stata una vera scelta di vita. Non andare a Sud, come 
fanno tutti, ma andare a Nord. Cercare qualcosa di diverso, lontano 
dalle tendenze», dice Lise Coirier.

Per Gian Giuseppe Simeone, archeologo, il legame con questa 
regione è profondo e risale a decenni fa. La sua famiglia possedeva 
già una casa nel Dalarna e ancora oggi sua sorella vive a pochi chi-
lometri da lì. «I miei genitori sono sepolti nel piccolo cimitero che 
guarda il lago. È un luogo con cui abbiamo un rapporto molto inten-
so». L’idea della nuova casa nasce nell’estate del 2019, quando la cop-
pia scopre alcuni terreni affacciati sull’acqua. «Abbiamo pensato su-
bito a David, anche se lui ancora non lo sapeva», sorride Simeone. 
Il riferimento è all’architetto David Van Severen che, insieme a Ker-
sten Geers, nel 2001 ha fondato a Bruxelles lo studio Office. Van Se-

A SINISTRA Il punto 
panoramico si apre 
sulle foreste e sul lago 
Siljan. IN ALTO La stanza 
centrale, con cucina  
a vista e un sistema di 
scaffalature in acciaio 
su disegno collegato 
al soggiorno tramite 
un camino passante: 
le piastrelle ceramiche 
sono opera dell’artista 
portoghese Bela Silva, 
rappresentata  
da Spazio Nobile.

IN BASSO Lo spazio  
è arredato con pezzi 
della galleria della 
coppia, come la seduta 
Bamboo Study II 
dell’architetto indiano 
Bijoy Jain di Studio 
Mumbai e il tavolino-
scultura in grès 
smaltato di Bela Silva. 
IN APERTURA Una vista  
di 25 Columns, una 
baita immersa nei 
boschi della contea 
svedese di Dalarna. 
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veren ricorda il forte impatto avuto dal paesaggio nordico durante 
il suo viaggio in Scandinavia: «Le foreste infinite, il silenzio, il ghiac-
cio, la luce bassa dell’inverno. Era l’immagine archetipica della Sve-
zia». Attorno al lago, spiega il progettista, lo scenario muta pur man-
tenendo una dimensione quasi primordiale: alberi fitti, case isolate, 
sentieri che attraversano il nulla per chilometri. Il primo elemento 
visibile dalla strada è la copertura in alluminio opaco pre-ossidato, 
quasi una trasposizione astratta dell’acqua stessa. «Volevamo che il 
tetto dialogasse continuamente con il Siljan. Come se la casa riflet-
tesse il paesaggio e il paesaggio riflettesse la casa».

C’è da dire che l’intero progetto riduce i materiali all’essenzia-
le: legno e alluminio. Nessun rivestimento superfluo, nessuna pro-
tezione aggiuntiva. La struttura, di conseguenza, si sviluppa come 
una piccola foresta artificiale: le 25 colonne scandiscono lo spazio 
interno ed esterno con la stessa intensità, trasformando l’architettu-
ra in una prosecuzione del bosco che la circonda. «È una foresta nel-
la foresta. Una griglia astratta di tronchi che diventa il modo stesso 
di abitare la natura», dice Van Severen. Anche per questo l’edificio 
è completamente vetrato. All’interno non esistono muri tradiziona-
li, ma quattro volumi trasparenti – tre camere da letto e un giardi-
no d’inverno – inseriti all’interno della struttura. Tutto il resto è uno 
spazio continuo attraversato dalla luce, dal clima, dalle stagioni. È 
il rapporto con gli elementi atmosferici a definire l’esperienza della 
casa: «In estate il sole tramonta sul lago fino a tarda sera, in autun-
no il bosco si accende di rosso», racconta Coirier. «In inverno, inve-
ce, la neve ricopre ogni cosa: il lago ghiacciato diventa una superfi-
cie attraversabile anche in macchina», aggiunge Simeone.

È curioso scoprire che, sotto la casa, il sistema di colonne con-
tinua fino a toccare il terreno roccioso, creando uno spazio iposti-
lo aperto verso l’esterno. Una scelta che acquista ulteriore forza se 

A SINISTRA Il legno 
dialoga con l’alluminio 
grezzo e le ampie 
superfici riflettenti; 
le tende di Kvadrat 
definiscono gli spazi 
e riprendono 
i colori (rosso, blu, 
verde, bianco caldo) 
tipici della palette 
cromatica di Dalarna. 

IN ALTO Un’altra vista 
esterna di 25 Columns 
progettata dallo studio 
Office fondato da 
Kersten Geers e David 
Van Severen. IN BASSO  
Le opere Light Post di 
studio Office e Pieter 
Vermeersch e Red 
Urushi Lacquer Leaf 
dell’artista Pao Hui Kao. 
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si considera la natura geologica del luogo: il lago Siljan occupa in-
fatti il cratere di un meteorite caduto milioni di anni fa. «Qui si per-
cepisce continuamente il tempo profondo. Le rocce, il granito, le 
tracce glaciali. La casa doveva confrontarsi con tutto questo», dice 
la coppia. Per Lise Coirier, però, 25 Columns non è soltanto un pro-
getto architettonico, ma soprattutto una macchina percettiva. «La 
prima sensazione è quella della libertà. Ci si muove continuamen-
te tra interno ed esterno, tra le colonne, dentro la luce». La quoti-
dianità assume quasi la forma di una coreografia fatta di tende che 
si aprono, vetrate che scorrono, relazioni con il paesaggio che evol-
vono. Eppure, nonostante la trasparenza assoluta, gli ambienti con-
servano una dimensione intima grazie ai tessuti e alle proporzioni 
contenute degli spazi. «Le stanze sembrano piccoli padiglioni di ve-
tro immersi nella griglia delle colonne. La casa cambia insieme alla 
luce e alle stagioni».

Il rapporto con il paesaggio si sviluppa anche verticalmente: 
una scala diagonale in alluminio collega il terreno, l’abitazione e il 
tetto panoramico, diventando uno degli elementi centrali del pro-
getto. «Connette il punto più basso del terreno con il tetto in un 
unico movimento», spiega ancora Van Severen. Il riferimento condi-
viso durante il disegno iniziale era Casa Malaparte a Capri: l’idea di 
un copertura vissuta come piattaforma aperta sull’orizzonte, quasi 
un’estensione della costruzione. Ma, in fondo, tutto in 25 Columns 
sembra essere costruito attorno a un’idea di permeabilità. Non esi-
ste una separazione netta tra dentro e fuori, tra protezione ed espo-
sizione, tra architettura e natura. Esiste piuttosto una continua ne-
goziazione con la luce, il vento, la neve, il silenzio. E forse è proprio 
questa la qualità più radicale di questo luogo: trasformare l’outdo-
or non in un’estensione dell’interno, ma nel centro stesso dell’espe-
rienza domestica. o

A SINISTRA Pezzi unici 
ed edizioni limitate 
arricchiscono lo spazio 
della casa. Sono 
oggetti, lampade, 
arredi, collectible art 
di Kaspar Hamacher, 
Andreas Eriksson, Lena 
Baltazard, tra gli altri. IN 
ALTO Lise Coirier e Gian 
Giuseppe Simeone, 
cofondatori della 
galleria Spazio Nobile 
di Bruxelles.  

IN BASSO Il giardino 
d’inverno di 25 Columns 
con il lungo tavolo 
Mvs di Maarten Van 
Severen, padre 
di David, le sedute  
68 di Artek disegnate 
da Alvar Aalto e un 
modello su misura della 
lampada a sospensione 
in vetro soffiato Filigree 
dell’artista tedesco 
Philipp Weber  
per Spazio Nobile.  






