
 

I Have a Crush on You 

À l’occasion des 10 ans de Spazio Nobile, l’exposition « Crush » marque une étape 
importante : elle affirme une vision de la « Gestalt » où l’art se situe dans cet espace de 
dialogue entre disciplines, dans l’interaction entre artistes, et surtout entre l’œuvre et celui qui 
la rencontre. Philosophe et artiste plasticien, Benoît Maire noue avec son alter ego 
scénographe Marie Corbin une conversation ouverte avec le public. Le « crush », entendu 
comme moment de rencontre, d’intensité immédiate mais difficile à définir, devient alors une 
clé de lecture à la fois physique et mentale. Il désigne cette expérience où quelque chose 
advient sans être totalement saisissable : une attirance, une reconnaissance, une relation. À 
l’image des nuages en constante évolution, l’œuvre ne se laisse pas enfermer dans une 
définition ponctuelle : elle se vit, dans le temps et dans le regard. Le « crush » est le moment 
vivant que les artistes cherchent à saisir, car les objets sont pris entre l’observation et l’oubli. 
 
La figure de Pierrot apparaît progressivement après la résidence de Benoît Maire à la Villa 
Médicis à Rome. Originaire de la commedia dell’arte italienne, Pierrot correspond de 
nouveau au zeitgeist de notre époque : « Le Pierrot reproduit en groupe donne une image de 
foule mais atomisée, une foule de solitudes », souligne l’artiste dans un essai inédit de 
l’historienne de l’art et figure éminente dans le monde de l’art contemporain Gabriela 
Gantenbein (2024). Où en sommes-nous dans ce vaste paysage dévasté par l’homme que 
celui-ci ne cesse de reconstruire depuis des millénaires en se rattachant à des artefacts ? Le 
sens de l’objet est posé, en lien avec son origine, fossile de son époque, révélateur de l’état de 
l’humanité. 
 
En faisant se rencontrer les arts appliqués et les beaux-arts contemporains, cette exposition 
« Crush » pose la question de l’attachement et de la place de l’homme face à l’œuvre. Quel 
est le statut de l’œuvre d’art ? Si la théorie philosophique peut devenir pour Benoît Maire un 
médium esthétique, la « cosa mentale » qui le mène à créer des objets utiles et à peindre des 
toiles, il est intéressant de voir comment il interagit avec sa complice et sa compagne Marie 
Corbin dans « une scénographie du monde » qui leur appartient. Dans ses vases « Calme » en 
porcelaine de Limoges, délicatement peints et émaillés au troisième feu à l’or, comme de 
précieux tableaux abstraits et narratifs, ou dans son vase Pierre, très sculptural, qui transcende 
la présence fragile d’une pierre de rivière en la transformant en soliflore, la sensibilité de 
Marie Corbin accompagne la pensée de Benoît Maire. 

Les objets créés à deux ou quatre mains sont des émanations de leurs expérimentations 
intuitives. Il y a un décor à leur union et à leur complicité qui transparaît dans une 
scénographie non anodine de leur quotidien, un envers du décor qui vient en écho à leurs 
rêves et à leurs projections fictionnelles et conceptuelles. Benoît Maire fait corps avec son 
atelier situé à Talence près de Bordeaux où il donne forme et vie à des objets souvent 
ornementés, voire peints et où il travaille aussi sur ses toiles telles des surfaces discursives et 
narratives : l'espace-temps est indéfini, le dialogue qu’il entretient avec le monde est une 



construction, une installation qui fait partie d'un processus et d'un « work in progress » où 
chaque intervention relève d’une quête de vérité et de sens. 

Des peintures de nuages à Pierrot, du céleste au terrestre 

Les Peintures de nuages de Benoît Maire, telles qu’analysées par l’intellectuelle néerlandaise 
et vidéaste Mieke Bal dans son essai paru dans le catalogue de Benoît Maire, « Thèbes » édité 
à l’occasion de son exposition au CAPC de Bordeaux en 2017, proposent une réflexion 
profonde sur la nature même de la peinture et sur notre manière de regarder : une expérience 
de l’insaisissable. À première vue, ces œuvres oscillent entre abstraction et figuration : 
paysage, reflet, nuage, ou simple surface colorée où rien ne s’impose définitivement. 
L’expérience du regard est active. Le nuage, motif central, agit comme un écran de projection 
pour l’imaginaire du spectateur. Il oblige à dépasser l’opposition traditionnelle entre 
abstraction et figuration, en ouvrant un espace intermédiaire, « nébuleux », où la peinture se 
pense elle-même. Chez Benoît Maire, la peinture n’est pas seulement représentation : elle est 
événement, témoigne d’une relation prise dans une temporalité. L’œuvre n’existe pleinement 
que dans l’interaction avec celui qui la regarde. Selon la distance, le mouvement du corps, le 
temps accordé à l’observation, l’image se transforme. Si le « crush » est le moment privilégié 
de la relation avec l’œuvre, la peinture comme tout objet d’attention est pris entre les bornes 
de l’observation et de l’oubli. La scénographie choisie pour l’exposition reprend l’agencement 
de l’atelier, où une bibliothèque d’artiste fait le lien entre les différentes œuvres. Si l’espace 
est occupé de manière simple, presque primitive, sur les murs sont apposées ces mots : 
« crush », « observed », « forgotten », qui indiquent de manière conceptuelle, et en se référant 
d’ailleurs à cette esthétique historiquement admise (mots de langue anglaise, en police 
Helvetica, collées au mur). Ils se réfèrent au « crush » qui ne dure qu’un instant, comme un 
papillon, entre l’observation initiale et son oubli à venir. En outre, la surface picturale des 
toiles de Benoît Maire devient un lieu d’expérience presque sculptural, où la couleur, la 
matière et la lumière produisent une perception instable et évolutive. Regarder ces œuvres, 
c’est entrer dans un processus, accepter de ne pas le saisir immédiatement, et laisser émerger 
du sens dans une union du figuratif et de l’abstrait, afin que le temps du « crush », temps 
ponctuel par définition, soit étiré au maximum. 

Si les Peintures de nuages peuvent être comprises comme une « théorie visuelle de la 
peinture », elles permettent aussi de s’interroger sur le statut de l’image et de la représentation 
du monde. Benoît Maire débute sa série de nuages à Paris en 2012, il la continue à Bordeaux à 
partir de 2016. Au cours de voyages il peint une série à Montréal et une autre à Mérida au 
Mexique. En 2021 et 2022, il peint les dernières toiles de nuages lors de sa résidence à la villa 
Médicis à Rome. À partir de 2024, il débute une nouvelle série de peintures, minimales, dites 
« logiques », autour de la figure de Pierrot. 

La peinture de Benoît Maire nourrie des concepts de la philosophie existentielle associée aux 
objets tangibles et plus fonctionnels de Marie Corbin ou qu’il crée seul ou en tandem avec elle 
au sein du collectif Ker-Xavier instaure un état de tension, entre apparition et disparition, 
entre concept et sensation, entre le récit et l’esprit vague et vagabond.  

À la rencontre de l’autre : l’objet-médiateur, porteur de sens  

Dans le contexte de l’exposition « Crush », en dialogue avec Marie Corbin, cette approche 
prend une dimension particulière. La rencontre entre leurs pratiques, entre arts appliqués et 
beaux-arts contemporains, prolonge cette réflexion sur le statut de l’œuvre. Comme le nuage 



chez Benoît Maire qui laisse progressivement place au Pierrot, l’objet chez Marie Corbin et 
dans leurs pièces d’art fonctionnel créées sous l’enseigne Ker-Xavier oscillent entre fonction 
et signification, entre présence matérielle et projection mentale. 

Dans une conversation il y a environ dix ans avec la chercheuse et critique d’art anglaise 
Rahma Khazam avant l’ouverture de son exposition au CAPC de Bordeaux, Benoît Maire 
s’exprime sur son « système des objets » : «  Depuis le début, je forme mes objets, ce qui veut 
dire que la matière est sous la contrainte – le plus souvent, d’un concept. Mais j’ai aussi 
utilisé les théories pour contraindre la matière, ainsi que les mythologies : il y a eu Tirésias, il 
y a eu les têtes grecques, etc. Lorsque je travaillais sur l’histoire de la géométrie, c’étaient les 
mathématiques qui m’aidaient à contraindre les formes de mes sculptures. Je fais beaucoup de 
meubles pour notre marque d’architecture qui s’appelle Ker-Xavier. Ce sont des formes 
contraintes par l’utilisation que l’on va en faire, car il faut pouvoir s’asseoir sur ce mobilier. 
Quelles sont les contraintes exercées sur des matières pour en faire des objets ? Dans mon cas, 
les objets et mobiliers sont contraints par des concepts, des histoires, des mythologies, des 
usages. »  
 
Si l’ornement, la patine, la peinture et la matérialité sont très présents dans les pièces de Marie 
Corbin et Benoît Maire, elles sont aussi source de création, de transformation et de 
métamorphose. Rien n’est figé, tout peut se mouvoir, apparaître et disparaître, et comme 
l’inscrit Marie Corbin au cœur de ses boîtes en porcelaine émaillées : « Sans début, sans 
fin »…  
 
Lise Coirier, mars 2026 


